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Palm Knot
•

indicatorul de la intrarea în oraș spune că 
Palm Knot, Georgia, este „Bijuteria Ascunsă a S du-
lui“. Mama zice că era cândva „Bijuteria Ascunsă 
a Sudului“, înainte ca vântul şi briza oceanului să 
şteargă vopseaua de pe „u“.

Când mă gândesc la bijuterii (nu prea des), îmi 
imaginez nişte obiecte strălucitoare, ascuțite, lu-
cioase. Dar, mergând cu maşina prin Palm Knot, 
tot ce văd în jur e cam pleoştit, ofilit şi tern. Mai 
de grabă ca o piatră pe care apa oceanului a spălat-o 
şi a tocit-o ani de zile.

Cum o luăm pe Main Street, simt că îmi amorțeşte 
fundul din nou.

În ultimele câteva ore am stat sprijinit de uşa ma-
şinii, încercând să păstrez o distanță cât mai mare 
cu putință față de Roddie.

Dar acum mă mişc şi genunchii noştri se ating 
din greşeală.
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Horcăiala respirației lui încetează brusc, îşi des-
chide ochii fulgerător şi îşi smuceşte piciorul de 
lângă al meu, ca şi cum s-ar teme să nu port vreo 
boală contagioasă. 

Se uită la mine cu dezgust. Nu zice nimic, dar 
pot să-i citesc vorbele din privirea tă ioasă. Ai grijă, 
dubiosule!

Eu nu am nicio tresărire. Sunt deja obişnuit. 
Rod die n-a mai vorbit cu mine din ziua în care am 
încercat să fug de-acasă. Pentru a treia oară.

În prima noapte, când am găsit factura care-i că-
zuse probabil doamnei Reid în drum spre casă, am 
ajuns abia până la South Station, unde m-a oprit 
un polițist. Se pare că e suspect ca un băiat de doi-
sprezece ani să se învârtă de unul singur, la miezul 
nopții, printr-o stație de autobuz.

A doua oară însă când am fugit, am fost mai inte-
ligent. Am verificat dinainte orarul autobuzelor, am 
ajuns în stație pe la amiază şi m-am aşezat în spatele 
unei femei de vârstă mijlocie care ar fi putut fi luată 
drept mama mea. Și a mers.

De data aia aproape am ajuns la Kacey.
Aproape.
De aceea ştiam că trebuie să mai încerc o dată. 

Am aşteptat momentul norocos, cu prima ocazie 
câ nd Mama şi Tata urmau să mă lase acasă doar cu 
Roddie. Și atunci am fugit din nou.
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Am ajuns abia la jumătatea străzii, când cineva 
m-a apucat zdravăn de umăr, am alunecat pe spate 
şi am căzut pe trotuar.

Roddie avea dreptate să-mi zică tot ceea ce mi-a 
zis atunci. Știu asta acum.

Dar nu trebuie să i-o spun şi lui.
— Băieți, sunteți treji? ne întreabă Mama de pe 

scaunul din față.
Roddie mormăie şi-şi trage pe ochi şapca ins-

crip ționată cu Boston College.
— E totul bine, Ethan?
Mama a început să-mi rostească numele aşa cum 

şi-a strâns în cutii grămezile instabile cu cele mai 
bune porțelanuri, acasă la Boston. Cu grijă, adică. 
Încet. Ca şi cum i-ar fi teamă să nu spargă ceva fra-
gil şi prețios.

Dau din cap că da.
— Aproape am ajuns acasă, zice.
Roddie se uită pe geam chiorâş.
— Locul ăsta nu e acasă. E o cocină.
Cumva are dreptate. Verandele caselor atârnă ca 

nişte hamace gigantice. Copacii cresc strâmbi, ca 
nişte gheare, din solul nisipos. Drumurile îngus te 
sunt denivelate, pline de gropi, şi până şi apa ocea-
nului pare tulbure şi cenuşie, ca şi cum golful ar fi 
plin de plumb.

— Bunicul Ike are nevoie de noi aici, Roddie, 
spune Mama, întorcându-se spre noi. Trebuie să ne 



păs trăm optimismul, te rog. E un nou început pen-
tru noi toți.

Roddie se uită cu răceală, făcând ochii mici, şi 
în cearcă să lovească în consola dintre cele două lo-
curi din față.

— Nu mai minți! Nici măcar nu-l cunoaştem pe 
Bunicul Ike. Abia dacă vorbești vreodată despre el.

— Roddie! urlă Tata. Nu începe iar. Destul. E… 
destul. A fost un drum lung.

Dar Roddie are dreptate şi de data asta.
Mama şi Tata ne-au anunțat că ne mutăm aici a 

doua zi după ultima mea tentativă de a fugi de acasă, 
dându-şi seama în cele din urmă că nu prin pedepse 
mă vor împiedica să încerc să ajung la Kacey. Ceea 
ce n-ar fi trebuit să fie chiar o surpriză pentru ei. 
Ăsta e singurul loc în care puteam să ne mutăm ast-
fel încât să fiu departe de Boston, din moment ce 
Bunicul Scott locuieşte la doar câteva străzi distanță 
de vechea noastră casă, iar în mod clar Mama şi 
Tata nu şi-ar fi permis să cumpere pur şi simplu altă 
casă, în altă parte.

Le spuneau tuturor celor cu care se întâlneau că 
ne mutăm în Palm Knot ca să-l „ajutăm“ pe Bunicul 
Ike, „care a îmbătrânit“. Mă prefac că îi cred, dar ştiu 
că mint.

Nu ne-am mutat aici ca să-l ajutăm pe Bunicul Ike.
Ci din cauza a ceea ce i-am făcut eu lui Kacey.
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Bunicul Ike
•

după cinci minute, tata virează pe un drum 
cu pie triş şi trecem pe lângă câteva case în diverse 
stadii de degradare, ca apoi să oprim la capătul stră-
zii, în fața unei case pătrățoase, placate cu lemn. Nu 
e cea mai dărăpănată de pe stradă, dar nici cea mai 
frumoasă. În față e parcată o camionetă ruginită, 
iar răzoarele din grădină sunt năpădite de mănun-
chiuri de buruieni maronii, veştejite.

Mamei i se taie răsuflarea şi-şi duce palma la gură.
— Ia uitați-vă ce-i aici! zice. A lăsat totul de 

izbelişte.
— Deci e bine că am venit! răspunde Tata, cu o 

veselie forțată în voce. Hai, toată lumea jos!
Îmi desfac centura şi împing portiera, nerăbdă-

tor să-mi destind muşchii şi să iau aer.
Dar, cum cobor din maşină, simt cum se lipeşte 

de mine umiditatea, ca o pătură moale şi udă, atât 
de densă, încât abia mai respir. Din zidul noduros 
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de arbori de mlaştină care ne înconjoară se ridică 
un bondar.

Mama stă în umbra întunecată a casei, încercând 
să-l urmărească uşor cu privirea şi clătinând din 
cap. Poate că e doar efectul umbrelor, dar ochii ei 
par cenuşii şi învolburați.

Aud un zgomot dogit şi mă uit spre veranda de 
lemn, unde se deschide o uşă şi se iveşte silueta 
unui bărbat. Bunicul Ike. Nu coboară să ne întâm-
pine. Stă pur şi simplu acolo, cu mâinile în buzunar, 
holbându-se.

— Bună, Ike, zice Mama.
Îl salută cu entuziasmul cuiva care tocmai a des-

chis uşa şi a dat peste un agent de vânzări unsuros, 
aşteptând pe scări.

Bunicul Ike nu zice nimic.
— Minunat, bombăne Roddie. Unul care aude, 

dar nu răspunde.
Mama îi face semn, sâsâind printre dinți.
Tata urmăreşte îndeaproape cum eu şi Roddie ne 

luăm cele două bagaje din portbagaj. Mama şi Tata 
au avut grijă să ne țină sub observație ori de câte ori 
suntem unul în preajma celuilalt, din ziua în care 
ne-au găsit în stradă, Roddie împingându-mă într-o 
maşină parcată, în timp ce din genunchii juliți îmi 
curgea sânge pe trotuar.

Fără nicio tragere de inimă, îmi târşâi picioarele 
până pe verandă, unde cea mai mare parte a vopselei 
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albe s-a cojit, scoțând la iveală suprafața lemnului. 
Și iată-mă față în față cu Bunicul Ike.

E înalt—are peste un metru optzeci—şi solid, 
ca şi cum ar fi construit dintr-un stâlp de cărămizi. 
Ochii şi barba au aceeaşi nuanță, de gri-argintiu, iar 
în colțul gurii se vede o urmă de muştar.

— ‘nă ziua, Ethan, zice el. 
Câteva secunde se uită fix în ochii mei, apoi îmi 

ia de pe umăr, fără niciun efort, geanta de voiaj şi 
mă conduce înăuntru. 

— Camera ta e sus.

Casa Bunicului Ike e foarte diferită de casa noastră 
din Boston.

În primul rând, e veche.
Și casa noastră din Boston era veche, dar nu pă-

rea. Acolo aveam capete curate de duş cu jet de apă 
fierbinte, aveam blaturi strălucitoare de marmură şi 
aparatură digitală în bucătărie.

Îmi ia doar câteva ore ca să-mi dau seama că de 
fapt casa Bunicului Ike—vreau să zic, casa mea—nu 
are nimic din toate astea. Duşul împroaşcă apă că-
lâie, blaturile din bucătărie au pete verzi şi maronii, 
iar la fiecare câteva minute frigiderul scoate nişte 
zgomote ca şi cum cineva răcit şi-ar drege gâtul. 
Hrrr-hrrr!

Și sunt cutii peste tot, îngrămădite după maşina 
de spălat, uitate pe veranda din spate, ascunse pe 
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ju mătate pe sub paturi. Aproape tot garajul e ocupat 
de o măgăoaie antică, de metal, pe roți, pe care Bu-
nicul Ike a botezat-o Rabla.

După ce ne descărcăm lucrurile din maşină, Mama 
bagă la cuptor o pizza congelată şi ne-o serveşte 
apoi pe farfurii de plastic. Bunicul Ike spune că el a 
mâncat deja, dar stă cu noi la masă, tăcut, şi se uită 
cum în fu lecăm mâncarea asta sărăcăcioasă.

Sunt bucuros că nu pare interesat să-mi spună cât 
de mult am crescut sau să mă forțeze să-i zic care-i 
materia mea favorită ori care-i sportul meu preferat.

— Pot să mă retrag? întreb după zece minute 
interminabile.

— Ai mâncat destul?
— Am mâncat două felii, Mamă.
— Bine, atunci să vin cu tine să-ți fac patul.
— Mă descurc.
Arunc farfuria la gunoi şi mă retrag la etaj, îna-

inte ca ea să apuce să mai comenteze.

Noua mea cameră e de fapt OK. E considerabil mai 
mare decât cea veche şi are şi loc de stat la fereastră, 
aşa că mă aşez acolo şi privesc îndelung mlaştinile 
peste care se lasă întunericul.

Chiar când pare că au adormit cu toții, aud un 
ciocănit la uşă.

— Intră.
Bunicul Ike deschide uşa şi rămâne în hol.
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— Te-ai instalat, gata?
— Da, aşa cred, răspund, stând în picioare stân-

jenit, lângă pat.
— Păi, bine atunci, dă din cap Bunicul Ike şi se 

uită chiorâş prin camera goală. Ai de gând să deco-
rezi pe-aici?

— Nu chiar.
— Eh, ce rost are? adaugă el. Ai tot ce-ți trebuie.
Privirea i se opreşte la comoda înghesuită într-un 

colț al camerei. Îi urmăresc privirea şi observ că 
acolo e aşezată o fotografie.

Bunicul Ike îşi drege vocea.
— Păi, noapte bună. Sunt în camera de-alături 

dacă ai nevoie de ceva.
Camera lui Roddie se învecinează cu a mea, deci 

a bunicului e de partea cealaltă. În spatele uşii care 
a rămas închisă de când am venit noi.

— Noapte bună, zic, uşurat că nu urmează cine 
ştie ce discurs motivațional sau vreo intervenție de 
tipul „sunt-aici-mereu-dacă-ai-nevoie-de-ceva“, cum 
văd că se simt obligați să facă toți adulții din jurul 
meu în perioada asta.

Deodată aud un fel de râcâit de sus.
Bunicul Ike ridică din umeri.
— Șoareci, explică el. N-ai de ce să-ți faci griji. 

Veverițe să nu fie. Atunci ar fi o mare problemă. În 
fine, somn uşor.



Chiar atunci prind viață boxele lui Roddie, iar 
basul face să vibreze peretele dintre noi.

Bunicul Ike se uită la mine, cu o sprânceană 
ridicată.

— Sau nu.
Concluzia e că până la urmă îmi place de Buni-

cul Ike.


